Зоя Волгина — обладательница необычного дара, позволяющего ей не просто наблюдать за преступлениями, но и переживать мучения их жертв. Каждая её встреча с насилием проникает в её душу, заполняя её болезненным опытом отчаяния, страха и боли. Этот уникальный навык делает Зою незаменимым помощником в расследованиях, где традиционные методы оказываются бесполезными. Однако с появлением загадочного душителя, который превращает жертв в устрашающие произведения искусства, жизнь Зои обрастает новой, невыносимой напряженностью. Всплывающие болезненные воспоминания заставляют её копаться в собственном прошлом, которое она стремилась оставить позади.
Расследование этого сложного дела становится не только профессиональным вызовом, но и настоящим испытанием для её психики. Каждая новая улика обнажает внутренние демоны, заставляя Зою пересмотреть свои травмы и страхи. В этом непростом пути её поддерживает Тимофей Волох — верный союзник, который становится не только опорой, но и другом. Между ними завязываются сложные отношения, раскачивающиеся на грани профессионального партнерства и личных чувств. Вместе они осознают, что их судьбы переплетены гораздо глубже, чем это можно было бы предположить, и это открытие придаёт их стремлению к справедливости новый смысл, подчеркивая важнейшие вопросы жизни и смерти.